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Unamuno y Borges: dualidad y pluralidad 
para volver al origen




Este trabajo aborda las coincidencias en la vida y obra 
de Miguel de Unamuno y de Jorge Luis Borges. Más 
específicamente, se analizan tres motivos comunes en 
la narrativa del escritor español y del argentino: el mo-
tivo de la dualidad, la pluralidad del ser y la búsque-
da del origen. La idea central es verificar que, a pesar 
de las diferencias existentes entre ambos, prevalecen 
las ideas y los temas compartidos. Se parte de algunas 
coincidencias en sus vidas, para luego adentrarnos en 
sus obras narrativas cuyos temas se basan en concep-
tos duales. En segunda instancia, se analiza la mane-
ra en que sus personajes se reflejan en otros, en un 
mismo espíritu colectivo, para finalmente encontrarse 
con la muerte, que está ligada a la búsqueda de una 
causa que los justifique. Así, vemos la razón por la que 
ambos se constituyen como clásicos de la literatura de 
habla hispana.
Palabras clave: Dualidad; pluralidad; origen; Una-
muno; Borges.
Abstract
This paper is an approach to the similarities found in 
Miguel de Unamuno and Jorge Luis Borges’ life and 
work. Three common motifs from the Spanish and 
from the Argentinian writers are analysed. These are 
the dualism, the being’s pluralism and the pursuit 
of the origin. The core idea is to verify that similar 
themes and ideas stand out and are shared by both 
writers, despite the differences between them. Some 
coincidences in their private life are used as a keystone 
to deepen in their narrative works, both based on dual 
concepts. At a later stage, what is analysed is the way 
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their characters are reflected in others, to finally meet with the death, all this linked 
with a quest of a last cause that justifies it. Therefore, we can see why these two writ-
ers are stablished as two classical writers from Spanish-speaking literature.
Keywords: Dualism; pluralism; origin; Unamuno; Borges.
No he vivido. Quisiera ser otro hombre.
Jorge Luis Borges, «Emerson»
1. Introducción
Al pensar en la relación que Miguel de Unamuno tuvo con el continente ame-
ricano, es imposible eludir su anhelo de viajar a Argentina; deseo que, a juzgar 
por el epistolario que se conserva, fue frustrado en reiteradas oportunidades. 
En aquel país, por aquellas primeras décadas del siglo xx, otro escritor de 
renombre viajaba a Europa, hecho que lo marcaba de tal manera que, al regre-
sar a Argentina, se sentiría un europeo en el exilio. Claro que el vínculo del 
autor bilbaíno con todo un continente no se reduce al máximo exponente de 
la literatura argentina, pero también es cierto que ambas figuras marcaron el 
cambio de siglo en sus respectivos países. Si bien Unamuno nació treinta y 
cinco años antes que Jorge Luis Borges y éste llegó a vivir cincuenta años más 
luego de la muerte del primero, Eugenio García de Nora sostiene que Unamuno 
se adelantó al modo de escribir posterior, a la técnica existencialista, que pasará 
a ser instrumento de exploración del hombre del siglo xx (1979: 22), mientras 
que Ricardo Piglia sostiene que «Borges es el mejor escritor argentino del 
siglo xix» (1980: 161). De esta manera, dicha distancia temporal se reduce, 
brindando una excusa más —como si hiciera falta— para poder compararlos.
En un artículo publicado en La Nación en 1910, Unamuno sostiene que 
«en la argentinidad es donde tiene que buscar la Argentina su universalidad» 
(2002: 36). Borges, al reflexionar sobre la tradición nacional insiste en que hay 
que prescindir de la búsqueda del color local; y, por otra parte, recuerda que 
la historia argentina se caracteriza por querer distanciarse de España (1989a: 
270-271). Sin embargo, es necesario volver a ligar la literatura argentina con 
la española para poder ver las semejanzas, que no son pocas, entre ambos 
escritores.
Borges conoció bien la obra de Unamuno. En 1937, quizás por la nostal-
gia de su repentina muerte, lo llamó «el primer escritor de nuestro idioma» 
(1996: 250). Es cierto que ridiculizó su poesía y su obra Vida de Don Quijote 
y Sancho (1905), por ser «un anacronismo» (1996: 248), pero también es 
cierto que el carácter contradictorio de Unamuno tuvo que influir en su obra 
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y pensamiento. Fernando Iwasaki y Emilio Carilla insinúan que Borges se 
basó en Unamuno para escribir su cuento «Pierre Menard, autor del Quijote» 
(Iwasaki, 2010; Carilla, 1989: 55); mientras que Carlos Serrano propone una 
teoría más borgeana: sostiene que Unamuno es el autor original del cuento de 
Borges, antes de que éste fuera escrito; es decir que Borges habría hecho con la 
obra de Unamuno lo que este último hace con el Quijote de Cervantes (Serrano, 
2004: 276). No es errada la teoría de Serrano, si pensamos que Borges, en su 
crítica, sostiene que la obra de Cervantes no merece reescritura, mientras que 
la de Unamuno sí:
Unamuno creía que Cervantes era un autor inferior a su obra y Borges pensaba 
que la figura de Unamuno valía más que todos sus libros. Qué ironía que 
Unamuno sea uno de los hilos tendidos entre los dos grandes clásicos de la 
lengua española de todos los tiempos: Miguel de Cervantes y Jorge Luis Borges 
(Iwasaki, 2010).
Para no ser injustos, cabe añadir que la idea de que el autor sea inferior a su 
obra está ligada a la de que los personajes cobren vida propia; y la ambigüedad 
que existe entre el autor, el lector y los personajes imaginarios es un tema tan 
unamuniano como borgeano.
Si bien compartieron el mismo mundo literario por un período muy breve, 
sus vidas presentan múltiples coincidencias. En lo político, pasearon por ideo-
logías opuestas y ambos fueron acusados en sus respectivos países de apoyar 
al conservadurismo de la extrema derecha. En lo personal, los dos atravesaron 
vivencias trágicas que los acercaron a la muerte: a Unamuno, la temprana 
pérdida del hijo que lo sumiría en una profunda crisis existencial; a Borges, el 
accidente que lo dejaría internado y que aceleró la pérdida de la vista, que era el 
centro de su quehacer como lector y escritor, ironía que queda plasmada en su 
conocido «Poema de los dones». En ambos, la conciencia de la finitud los llevó 
a interesarse por el discurso filosófico y, en consecuencia, a escribir cuentos-
ensayo. En cuanto a su estética literaria, ninguno de los dos se adhirió a un 
estilo preestablecido; la clave de sus textos está en el tema universal de fondo, 
y no en la fábula o argumento; y como los genios suelen ser contradictorios, 
ambos fueron discutidores, por eso han sido capaces de revisar y disgustarse 
con su propia obra.
Pero aquí nos vamos a centrar en la coincidencia de sus obras narrativas 
desde tres motivos: la dualidad, la pluralidad y la búsqueda del origen. La idea 
central no es trazar influencias de un autor sobre otro, sino afirmar que en 
estos dos grandes autores afines a las paradojas, aquello que los distancia es lo 
que los une, como dos caras de una misma moneda.
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2. Desarrollo
2.1 Dualidad
En la obra narrativa de ambos autores, los temas giran en torno a conceptos 
duales: traidor-héroe, vida-muerte, finitud-eternidad, yo-otro. En Borges, esto 
podría resultar de una herencia del binomio civilización-barbarie que carac-
teriza a la literatura argentina del siglo xix. Si en él se unen las dos líneas 
literarias centrales del siglo anterior, ese carácter dual se ve reflejado en su 
obra: lo nacional y lo extranjero, la historia y la ficción, las letras y las armas, 
son conceptos duales que quedan plasmados en sus cuentos, incluso a veces 
dentro de un mismo relato. Para Piglia, lo que persiste sobre todo es la tensión 
entre un mundo y el otro, mantener unidos los términos, siempre en lucha.1 
Uno de los mecanismos de la escritura de Borges es que «nos ofrece varias 
explicaciones contradictorias de los hechos, sin decidirse en favor de ninguna 
de ellas, simplemente contrastándolas, oponiendo la tesis y la antítesis para 
obtener una síntesis catártica» (Harss, 2011: 11).
En el caso español, tanto Iris Zavala como Mario Valdés y Geoffrey Ribbans 
se refieren a la influencia de Hegel en el pensamiento de Unamuno y en la 
construcción de una dialéctica estructurada por opuestos2; sin embargo, todos 
ellos coinciden en que Unamuno no busca una reconciliación de esos polos, 
sino que quiere reafirmar constantemente esa lucha entre contrarios.
Como evidencian las voces críticas, ambos autores quieren hacer prevalecer 
una dialéctica; pues en los opuestos y en la búsqueda de ambigüedad está la 
fuerza de sus obras narrativas. Este motivo dual es otra razón para que sus 
obras se constituyan como clásicos de la literatura universal. Si un clásico es 
«un libro que se configura como equivalente del universo» (Calvino, 2009: 
17), tanto Borges como Unamuno abarcan lo que es universal y esencial en el 
hombre, al dar consistencia a sus abstracciones a través de sus personajes, que 
encarnan temas eternos (Harss, 2011: 10).
Uno de los elementos utilizados tanto por Borges como por Unamuno para 
reflejar la dualidad es el espejo, al que hacen referencia tanto Carlos Serrano 
como Dolores Koch. En varias obras, Unamuno usa el símbolo del espejo como 
desdoblamiento de la personalidad; su «nivola» Niebla (1914) es un ejemplo 
paradigmático:
1.  Piglia, Ricardo (sin fecha), «Sobre Borges», Cuadernos de Recienvenido, 10, Universidad 
de Sao Paulo: https://www.borges.pitt.edu/sites/default/files/11%20Piglia.pdf [consulta: 
11 agosto 2019].
2.  (Zavala, 1991: 166; Valdés, 2002: 17; Ribbans, 1989: 153-155).
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Y al verse a sí mismo en aquellos ojos como en un espejo vivo, sintió que la 
primera exaltación se iba templando. —Déjame que me vea en ellos como 
en un espejo, que me vea tan chiquitito… Sólo así llegaré a conocerme… 
viéndome en ojos de mujer… Y el espejo le miraba de un modo extraño 
(Unamuno, 2005: 182).
El cine supo también captar lo simbólico en la obra de Unamuno. En Las 
cuatro novias de Augusto Pérez, del director español José Jara (1975), una de 
las adaptaciones cinematográficas que tuvo Niebla, el desdoblamiento está 
representado por el uso recurrente de los espejos3, que son premonitorios del 
final de Augusto Pérez, el protagonista. A su vez, en las novelas de Unamuno, 
las historias intercaladas funcionan como espejos o mise en abyme de la historia 
principal. Al respecto, dice Luis García Jambrina que «el yo […] no es más 
que un juego de máscaras y la novela una galería de espejos empañados que 
se reflejan unos en otros, sin que pueda saberse qué figura es la verdadera y 
original» (2015: 59). Por otro lado, las máscaras y espejos asustaban a Borges, 
temor que plasma en un poema de El hacedor (1960). En el cuento «La biblio-
teca de Babel», los espejos de los zaguanes funcionan como elemento espacial 
que falsea la realidad; la biblioteca parece infinita, pero el número de libros 
—aunque vastísimo— no lo es. La imagen de un espejo frente a otro genera 
el mismo efecto que el de las cajas chinas, el del cuadro que reproduce otra 
imagen idéntica y sin embargo siempre diferente. ¿No es esta duplicidad la 
que se genera en Vida de Don Quijote y Sancho y en «Pierre Menard, autor del 
Quijote», donde la glosa se confunde con el texto glosado?:
Y hay que confundir. Confundir el sueño con la vela, la ficción con la realidad, 
lo verdadero con lo falso; confundir todo en una sola niebla […] ¡Dios dejará 
de soñarle! Se morirá usted, sí, se morirá, aunque no lo quiera; se morirá usted 
y se morirán todos los que lean mi historia […] Entes de ficción como yo; lo 
mismo que yo (Unamuno, 2005: 207, 220-221).
En Niebla, el encuentro metaficcional entre Unamuno y su personaje es funda-
mental para la afirmación del yo del protagonista. Dicho cruce entre realidad 
y ficción permite que los lectores seamos partícipes de la reflexión ontológica. 
Algo similar es logrado por Borges en «Las ruinas circulares» con la apelación 
al lector desde el epígrafe de Lewis Carroll: «And if he left off dreaming about 
you…» (Borges, 1989a: 451).
En este sentido, Dolores Koch distingue a ambos autores porque para 
Borges, todos somos uno, mientras que para Unamuno, «uno es todo un mundo 
3.  Los espejos aparecen en pantalla en los siguientes momentos: 13’27” a 15’50”, 24’40” a 
25’25”, 36’, 48’38”, 51’17”, 58’15”, 62’53”. 
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de contradicciones» (Koch, 1984: 118); lo que trae a colación la consideración, 
no ya de una dualidad, sino de la pluralidad del ser.
2.2 Pluralidad del ser
Tomamos como punto de partida la cita de un filósofo alemán a la que hacen 
referencia ambos autores. Dice el segundo narrador del cuento «La forma de 
la espada» que «Cualquier hombre es todos los hombres» (Borges, 1989a: 
494), cita aplicable a varios de los argumentos de Ficciones (1944), desde el 
mencionado Vincent Moon, hasta Killpatrick en «Tema del traidor y del héroe», 
o los protagonistas de los cuentos «El fin», «El sur» y «Las ruinas circulares». 
La idea pertenece a El mundo como voluntad y representación (1819) de Arthur 
Schopenhauer: «en el mundo […] los mismos personajes aparecen siempre con 
las mismas pasiones y la misma suerte; los motivos y acontecimientos difieren 
[…] pero el espíritu de los sucesos es el mismo» (en Castronuovo, 1992: 403). 
La cita del filósofo que para Borges descifró el Universo ya había sido referida 
por Unamuno en su artículo «Un tratado histórico argentino» (1901). Para 
Borges, hay pocos argumentos posibles; su preferido parece ser el del hombre 
que da con su destino en cualquier línea temporal posible, en cualquiera de 
sus pluralidades. Así parece plantearlo el espía Yu Tsun cuando visita a Stephen 
Albert en el cuento «El jardín de senderos que se bifurcan», pero lo mismo 
sucede para Juan Dahlmann («El sur»), Jaromir Hladík («El milagro secreto») 
o Erik Lönrot («La muerte y la brújula»); sus destinos parecen seguir senderos 
múltiples y simultáneos.
Borges sitúa muchos de sus relatos en un tiempo y espacio históricos; 
sin embargo, gran refutador del tiempo, se vale de la filosofía platónica para 
hacer vivir a sus personajes en un eterno presente, cíclico, circular, múltiple. 
Por el otro lado, la técnica de escritura utilizada por Unamuno desde Amor 
y pedagogía (1902) consiste en quitar cualquier dato de descripción externa, 
incluso los referidos al tiempo y el espacio. Elige un marco narrativo cercano 
al mito, ya que considera que los temas de sus obras podrían desarrollarse en 
cualquier tiempo y en cualquier lugar:
asume una temporalidad cíclica a iterativa, en la cual recurren manifestaciones 
similares del eterno espíritu colectivo, en épocas y lugares diferentes […] Este 
es el argumento que empleará para afirmar el principio de la continuidad 
histórica y la inmortalidad del alma humana, por lo menos, del alma humana 
colectiva (Castronuovo, 1992: 403).
Si bien esta frase brinda un análisis de la técnica unamuniana, ¿acaso no podría 
estar refiriéndose a la escritura de Borges?
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Para Dolores Koch, la pluralidad del ser es lo que opone a ambos autores 
radicalmente. Ella sostiene que nos encontramos con la individualidad de 
Unamuno, cuyos personajes son reflejo de su yo, frente a la no-individualidad 
de Borges, cuyos relatos no solo no responden a su yo, sino que en ellos el héroe 
es el traidor. Pero cabe recordar que Borges también aparece en sus textos como 
«un otro Borges», no solo en las numerosas autorreferencias4:
Al otro, a Borges, es a quien le ocurren las cosas […] esas páginas no me 
pueden salvar, quizá porque lo bueno ya no es de nadie, ni siquiera del otro, 
sino del lenguaje o la tradición. Por lo demás, yo estoy destinado a perderme, 
definitivamente, y sólo algún instante de mí podrá sobrevivir en el otro 
(Borges, 1989b: 186).
En este sentido, para Dolores Koch, ambos se oponen porque mientras que 
Borges define al yo justamente como todo lo que no es yo, como el otro, 
Unamuno exclama: «¡No hay otro yo en el mundo! Si hay un Dios que ha 
hecho y conserva el mundo, lo ha hecho y conserva para mí» (Koch, 1984: 
116). Frente a esto, sería más adecuado relacionar dicho grito agónico con 
lo que Joseph Esquirol llama «el sentimiento oceánico» (2015: 132), esto es, 
con la toma de conciencia de pertenecer a un Todo, de un mundo que se hace 
intensamente presente, junto con la incapacidad humana de salirse de la propia 
piel, una conciencia de ser-en-el-mundo ligada al carácter indefectiblemente 
filosófico de la obra de Unamuno. Además, no hay que olvidar que para éste 
la identidad es múltiple, está formada por distintas piezas del yo, que se iden-
tifican, a la vez, con el otro, tal como propone en Tres novelas ejemplares y un 
prólogo (1939: 13-14). En este sentido, aquello que parece que los opone, sería 
otro elemento más de semejanza.
Ambos autores enfrentan a sus personajes con la muerte y, ante esto, los 
personajes buscan justificar su existencia, o si no, ser otro, el que pudo haber 
sido y no fue. Borges lo logra, porque en sus cuentos lo imaginado vence a lo 
real, o mejor dicho, lo imaginado y lo real conviven (Koch, 1984: 119); tal es 
el caso en los cuentos «El milagro secreto», «Tema del traidor y del héroe» 
y «El sur». Es decir, que los personajes unamunianos alcanzan la libertad 
a través del anhelo de querer ser alguien, con sus múltiples piezas del yo; 
mientras que los de Borges lo hacen a través de la imaginación y el intento de 
ser otros. Este deseo de pluralidad llega con la conciencia de la muerte, que 
está necesariamente ligada a la búsqueda del origen.
4.  «El Zahir», «El Aleph», «La forma de la espada» presentan a un personaje llamado Borges; 
«El sur» está basado en un hecho autobiográfico, además de las características comunes 
entre el autor y el protagonista del cuento; tanto en «El milagro secreto» como en «La 
biblioteca de Babel» aparecen bibliotecarios ciegos. 
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2.3 Búsqueda del origen
En Niebla, Unamuno cruza realidad y ficción desde el Prólogo y Post-prólogo, 
donde interviene la voz del autor en diálogo con sus personajes. Los epígrafes 
de los cuentos de Ficciones y de El Aleph (1949) funcionan como indicios 
que invitan al lector a salir del plano ficcional y formar parte de la reflexión 
ontológica. Detrás de ese carácter metaficcional reflejado tanto en lo textual 
como en lo paratextual, se encuentra lo que llamamos la búsqueda del origen, 
es decir, de un principio fundante o causa última que pueda dar sentido a un 
ser contradictorio, al mortal con ansias de inmortalidad. Borges era agnóstico, 
pero se interesó por la Cábala judía, el Alcorán y diversas filosofías orientales 
que lo llevaron a negar el tiempo. Unamuno, formado en el catolicismo tra-
dicionalista español, cayó en una crisis existencial que lo hizo cuestionar la 
fe hasta el día de su muerte; algo que se plasma en su ensayo Del sentimiento 
trágico de la vida (1912), que para Borges es la obra capital de Unamuno. Sin 
embargo, ambos necesitan buscar una causa última justificante, es por eso que 
Unamuno se pone como Dios de sus personajes y los invita a desafiarlo acerca 
de su existencia. Y es por eso que Borges imagina un Universo-biblioteca que 
en algún lugar guarde el libro que evidencie la existencia de Dios: «Si el honor 
y la sabiduría y la felicidad no son para mí, que sean para otros. Que el cielo 
exista […] Que yo sea ultrajado y aniquilado, pero que en un instante, en un 
Ser, Tu enorme Biblioteca se justifique» (Borges, 1989a: 469-470).
Según Dolores Koch, Unamuno recrea la fe para vencer la nada, mientras 
que Borges decide refutar el tiempo (1984: 117). Pero en La agonía del cris-
tianismo (1925), Unamuno ya había hablado de la existencia de una línea de 
tiempo invertida, que puede ir del futuro al pasado, y Borges lo recuerda en 
Historia de la eternidad (1989a: 353). Por otra parte, en Inquisiciones (1925), 
Borges desarma los mecanismos ambiguos de Unamuno, diciendo que para el 
autor español «desmentir que hay un Dios es afirmar la certeza del concepto 
divino» (2014: 95). Al respecto dice Carlos Serrano: «En el camino hacia este 
descubrimiento de la necesaria ambigüedad del relato, de sus opacidades y de 
sus paradojas, Borges topó con el Unamuno acaso menos aparente, que […] ya 
a principios de siglo se interrogaba sobre la naturaleza misma de la narración» 
(2004: 276).
Ante la ausencia de Dios y la conciencia de la muerte, Unamuno busca la 
fama y creación literarias, que van a parar al mismo «yo»; Borges, en cambio, se 
disuelve en un laberinto circular de espejos, símbolo de sus varios personajes, 
que a su vez imaginan otros posibles «yoes». De cualquier manera, está claro 
que el camino recorrido por los relatos de ambos autores consiste en partir 
de conceptos duales, para alcanzar una reflexión sobre la pluralidad del ser 
Unamuno y Borges: dualidad y pluralidad para volver al origen 39
Anales de Literatura Española, number 33, 2020, pages 31-40
y, yendo a la médula de sus textos, buscar eternamente —sin necesariamente 
encontrar— la causa última que los justifique y que le dé sentido a sus obras.
3. Conclusión
Según Italo Calvino, un clásico es «una obra que suscita un incesante polvillo 
de discursos críticos, pero que la obra se sacude continuamente de encima» 
(2009: 16). Es por eso que la obra de Cervantes es más que lo que Unamuno 
dice de ella y la de Unamuno tiene valor independientemente de la crítica que le 
hace Borges, de la misma manera que la obra de Borges es superior a cualquier 
análisis que podamos realizar los lectores. Partiendo de algunas coincidencias 
en sus vidas públicas y personales, hemos repasado tres motivos comunes en 
la narrativa de los dos máximos exponentes del cambio de siglo en la literatura 
de habla hispana, para evidenciar cómo aquello que los distingue puede ser 
también aquello que los une.
«La historia argentina puede definirse sin equivocación como un querer 
apartarse de España», sostiene Borges (1989a: 271). Pero el contradictorio 
Borges y el paradójico Unamuno argumentan con Schopenhauer que «cual-
quier hombre es todos los hombres». Así, el argentino Borges también es el 
español Unamuno.
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